AGUA CLARA

Mis papás se han mudado juntos a la playa. Su casa es amplia y lujosa. Papá no está, pero mamá me muestra el lugar. El agua se encuentra treinta centímetros abajo de la puerta de entrada, lo cual me parece muy peligroso, pues la casa puede inundarse; sin embargo, esto no parece preocupar a mi mamá. En la puerta trasera el nivel del agua es distinto; sí hay una distancia adecuada entre la casa y el mar. Mi mamá dice que aquello es una alberca comunitaria; veo que el agua es marina, bordeada por una barda, y que mucha gente nada contenta ahí.
El día es soleado. Quiero lanzarme al agua; ahora, como siempre, tengo miedo de que haya algún animal que pueda morderme; pero desde la plataforma en la que estoy veo que el agua es demasiado clara, como para que hubiese un animal sin ser visto. No resisto la tentación: me aviento, pero mi clavado es lento, lo mismo que mi braceo; eso me desespera un poco. Abro los ojos bajo el agua, veo el fondo, porque es muy clara; no hay más que arena. Me siento bien.

MUÑECOS EN LA SALA

MANATÍ AZUL

Pablo regala dos boletos para un concierto, uno a Mijael, otro a mí. Ambos nos ponemos muy contentos; sin embargo, no logro saber de quién es el concierto, pues el boleto es confuso; también nos da unas cartas que escribió, la de Mijael tiene dibujado un sol y la mía una luna. Después recibimos dos cajas llenas de muñecos ; uno de los que está en mi caja es un manatí azul, hecho con retazos de tela. Intento acomodar los monos en un mueble que está en casa de mis abuelos, pero no estoy convencida de que sea lo mejor. Entonces Pablo dice algo así como "lo siento, es que no podía seguir guardándolos en mi casa." Ahora comprendo, los muñecos no son regalos, sino cosas que alguien le dio a guardar, sin embargo él está confundido, pues los muñecos no me pertenecen.

UN MUÑECO ME VE

La sala de mis abuelos está llena de muñecos. Uno de ellos voltea a verme con sus ojos pintados. Me asusto. Corro hacia mi papá para informarle lo ocurrido. Dice que no puede ser, que todo se debe a efectos eléctricos; entonces toma al muñeco y lo pone junto al interruptor eléctrico. Salen chispas, pero nada más. Luego mi papá se pone a arreglar una casa diminuta, y de vidrio que está en la pared. El muñeco sigue moviéndose, incluso bosteza; sigo con miedo, a pesar de lo cual, comienzo a burlarme del muñeco.Finalmente, quiero bajar el volumen de la música que suena en el mini componente, pero el botón gira hacia el lado contrario, se mueve por sí mismo, o por algo invisible que tiene una fuerza superior a la mía.

INVASIÓN EN MI NARIZ.

Me sueno la nariz. De ésta salen largos hilos de telaraña. De los hilos penden arañas pequeñas y rojas. Jalo, jalo, no dejan de salir. Ya hay por lo menos diez bichos en el suelo. La nariz comienza a sangrarme. Llamo a una mujer morena, llenita, pues es médico y creo que podrá ayudarme.

AGUA Y PETRÓLEO

Estoy en un centro comercial. Llegué con Durazno y lo perdí de vista. En un restaurante comparto la mesa con algunos familiares. Recibo un gran postre. Un tío lejano me dice que es demasiada comida, ante lo cual contesto "¿Es tu cuerpo? No. ¿Te afecta lo que yo coma? No. ¿Eres mi papá? No. Entonces déjame en paz." Todos se quedan callados y sorprendidos, sobre todo él. A unos metros se encuentra una familia "guarra," que sin embargo se siente muy fufurufu y por alguna razón se unirá a nuestra familia. Recuerdo por ejemplo, a una mujer morena, gorda, pequeña, con tacones y el cabello pintado de rubio.

Ahora estoy en el pueblo de mi bisabuela. Su casa está en desnivel; se encuentra más abajo que la calle. Ella no me reconoce. Le digo que soy su biznieta, pero no oye y pregunta "¿qué? ¿Que eres la sirvienta?" Todos se ríen y yo me siento avergonzada. Llueve. La casa se inunda. Voy hacia otra recámara, que es de mi prima B. Me parece una habitación hermosa, pero lamentablemente se ha inundado de un lado. Salgo de la casa. A lo lejos veo a mi prima B, quien se cubre la cabeza con una lámina circular hecha de madera. Sé que va al centro del pueblo, quiero acompañarla para encontrar al Durazno; sin embargo, por alguna extraña causa, no lo hago.

Ha amanecido. Estoy en la calle. Quiero regresar por mis cosas, para lo cual debo bajar a la casa de mi bisabuela. Sin embargo, no está inundada de agua, sino de algo parecido al petróleo. Introduzco un pie en ese líquido negro, pero siento asco. Debo ir al centro del pueblo y no tengo ropa. Última escena: camino hacia allá, estoy enojada y envuelta con una toalla.

MUJER EN EL FONDO DEL MAR

Estoy frente a mi computadora y busco imágenes en google para la cabecera de mi blog. La primera palabra de búsqueda es “esgrima,” de inmediato aparece en la pantalla el dibujo de una careta; posteriormente veo garabatos entre los cuales se distinguen unos bigotes abundantes. La segunda palabra es “mar;” en la pantalla aparece una sombra en movimiento, cuya figura es casi imposible distinguir, sin embargo, poco a poco se aclara; es una mujer que baja por algo (tal vez un caracol) al fondo del mar; en la última escena es más que una sombra, pues la luz permite ver su cuerpo blanco y desnudo que nada hacia la superficie.

TEMPLOS EN EL AGUA/ BUDA BLANCO

Templos en el agua

Estoy sentada con un señor que es viejo y humilde, parece un campesino. Usa huaraches, tiene los pies sucios. Él me pretende. Frente a nosotros hay una especie de estanque de agua, dentro del cual hay pequeñas pirámides prehispánicas. Después estoy sola entre esos templos; el agua es baja y clara. De súbito recibo una llamada. Es Ingrid, la hija de una amiga de mi mamá. En la última escena me encuentro en un edificio con Ingrid, su hermana y otras personas cuyos rostros no recuerdo.

Buda blanco

Estoy frente a mi computadora, en la pantalla veo agua verde, me parece que es un lago parecido al que sale en una película de Kim Ki- Duk. A mi derecha y arriba hay algunas repisas, en una de las cuales, hay un buda pequeño entre libros. Está hecho de porcelana, tiene unas barbas largas, se encuentra hincado, en una postura curiosa y relajada; ve hacia mí y sonríe. Sonríe bellamente.

COMO JANIS JOPLIN

Estoy en mi casa, que en el sueño es más o menos grande. Tiendo mi cama, pero ésta comienza a moverse como la cama de la protagonista de El Exorcista. Durante un instante me siento tranquila y deja de moverse, pero al siguiente me asalta el miedo y la cama se sacude; así se alternan los instantes de tranquilidad y miedo durante un tiempo, hasta que me vence el temor, de modo que salgo hacia otra recámara. Ahí hay una cama de mayor tamaño, es decir: matrimonial; me asusta que pueda moverse, pero eso no ocurre, entonces de pie junto al armario comienzo a cantar Cry Baby. Me sale de la garganta una voz fuertísima; canto con la misma intensidad que Janis Joplin y me siento liberada.

Ahora es de noche y corro con alguien en la calle. Hay muchas tiendas y ruido a un lado, lo cual me da confianza para cantar la misma rola, con la misma intensidad; en cambio, cuando disminuímos la velocidad del paso, esa voz fuertísima ya no me sale.

POLLO, SACO DE CARNE

Hay un pollito sobre una manta blanca. Está húmedo y me parece que agoniza; yo le acerco un gotero y él bebe con avidez. Entonces sucede algo espantoso: bebe tanto que engorda hasta convertirse en una cosa grande, amorfa, sin cabeza; es sólo un saco de pellejo amarillo relleno de carne, pero no ha muerto. De pronto estoy en un restaurante. El mesero se queja de su trabajo, entonces le contesto: "por lo menos no tienes que ver esto" y entonces le muestro el pollo transformado, que está quieto y sentado en una especie de caja.

ANIMACION EN PLASTILINA

Estoy en el cine. En la pantalla aparece una ventana, fuera de la ventana hay una pajarita posada en una rama; la pájara es de plastilina roja, es grande, rechoncha y simpática, se mueve; se abre la toma, de modo que al lado de la pájara aparece un pajaro pequeño, también de plastilina roja, pero sin movilidad; sólo tiene echada la cabeza hacia el frente y la lengua fuera del pico, como si estuviese piando fuertemente.

EL CIEGO QUE SE CONVIRTIÓ EN LATAS DE REFRESCO

Tres personas estamos patinando en el mismo sitio. Un ciego con lentes, un chico cuyo rostro no recuerdo y yo. Es un día soleado. El piso es rojo y lleno de ondas. El ciego está muy contento, pero me preocupa que se caiga, entonces le digo que el piso no es parejo y que se incline un poco hacia adelante, para no perder el equilibrio. Él ríe, aun cuando parece que caerá. De pronto se recuesta, pero sigue sobre ruedas. Se hace pequeño, cada vez más pequeño, de modo que sólo queda su cara sonriente y sus lentes. Al final, se convierte en cuatro latas de refresco.

GRILLO DE JERUSALÉN CON ALAS.

Sueño que llego a un departamento. En la sala encuentro una casita de muñecos, que sin embargo, es habitada por insectos. No todos están dentro del juguete; hay dos que son como los llamados "cara de ñiño" o "grillo de Jerusalén," pero tienen alas y revolotean en la sala. Algo me dice que son venenosos. Disparo el insecticida, pero el líquido sale hacia dos objetivos: el insecto y mi cara; a pesar de eso, no dejo de disparar, sólo me cubro un poco la cara, pues sé que debo acabar con los bichos. Me preocupa que alguno haya escapado hacia los otros cuartos.

MOTO SILLÓN

Mi tío Memo y yo estamos en una moto. Él maneja. El piso es verde, parece de pasto artificial o alfombra; además, está lleno de ondas que son como topes enormes. Hemos llegado a un lugar de asfalto; ahí está mi moto, pero es demasiado pequeña, a pesar de lo cual la presumo a algunas personas que están presentes. Memo le hace algunos cambios: ahora es un sillón negro con ruedas.

ÁRBOLES Y RAYOS

Estoy con tres alumnos en "las islas." De pronto comienza a lloviznar. Yo les digo que me da miedo estar bajo la lluvia en un lugar con árboles, pues puede caer un rayo. Nos levantamos a jugar coleadas. Yo soy la cuarta. El alumno que va hasta adelante, hace que la fila pase entre los árboles y ríe, pues realmente le parece divertido. Tengo miedo.

TORBELLINOS

Estoy en una estancia que parece nave con un ventanal enorme, desde el cual se ve en atalaya la ciudad. Estoy con una prima que tiene diez años de edad, y con alguien más, cuyo rostro no recuerdo, tal vez es mi tía, o sea: la madre de la niña. El cielo está nublado. Desde la ventana veo algunos torbellinos lejanos, que se acercan poco a poco. Luego uno de esos torbellinos está justo sobre nosotros, de modo que vemos rayos eléctricos. Cuando todo ha pasado, me doy cuenta que la puerta está abierta. Afuera hay mucho viento y un vapor blanco y frío. Salgo. Unos hombres observan la ciudad. Vuelvo dentro, cierro la puerta, espero el siguiente torbellino. No tengo miedo. Incluso, siento una especie de fascinación.

FANTASMA

Nota: desde hace muchos años, en casa de mis abuelos y en la de sus vecinos aparece un fantasma vestido de blanco.

Estoy en la casa de mis abuelos, camino en la azotea. Una señora que no conozco se acerca a mí, dice que soy famosa por mis fiestas escandalosas; tomo esto como un reclamo e infiero que es una vecina, entonces le contesto en tono sarcástico "seee, qué fiestones locos." Posteriormente Memo, ella y yo nos sentamos en el garage, en plena oscuridad. La vecina cuenta que hay muchos fantasmas vestidos de blanco en esa casa. Memo y yo replicamos que no, que sólo hay uno. Ella dice que ese fantasma sale de una piedra a lo lejos, la señala; volteó hacia el sitio señalado, con miedo de ver el espectro. Memo añade que "el de blanco" es alguien que se mató en la calle Reforma. De pronto voltea hacia nosotros y hace un gesto de horror. Le pregunto qué le pasa. Despierto.

THOM TIENE UNA TOGA

Estoy en una ventana. A lo lejos y hacia abajo hay un tumbling en el que brincan niños. Con ellos se encuentra alguien más: Thomas, quien luce enorme, y viste una toga y zapatos romanos. Todos se divierten.

ESPIRAL DE POLVO

Sueño que estoy recostada bocarriba en mi cama, todo alrededor es oscuridad. Me siento tranquila, exhalo; sale de mi nariz un espiral humeante. Exhalo una y otra vez. Inicialmente creo que lo que sale es humo de cigarro, pero recuerdo que no he fumado; entonces me doy cuenta que es polvo.

NICANOR

Lo encontré en el baño.

SILLAS VOLADORAS

Mis tres tías tienen sillas con paracaídas. Para volar, basta subirse en ellas y que haya viento. Yo tengo muchísimas ganas de subirme, pero veo que arriba, en la punta de los postes hay muchos cables. Les pregunto a mis tías si es posible llegar hasta allá, a lo cual contestan que sí, pero es una respuesta despreocupada, se ve que no les dan miedo los cables. Sigo con ganas de volar, pero es más grande mi temor a no controlar el rumbo de la silla, y electrocutarme.

SUEÑO DENTRO DEL SUEÑO

Le entrego a mi psicoanalista como treinta hojas, cada una con el relato de un sueño distinto; algunas hojas tienen escrito solamente un renglón. Ella las acomoda, me las devuelve, dice: quiero que elijas un final para cada sueño y los traigas de nuevo.